Vivre à Erriadh toute l'année, vu de l'intérieur
Au-delà des fresques et des bus de touristes, à quoi ressemble une vraie année dans le village d'Erriadh ? Courses, école, médecin, voisinage : retour de terrain d'un habitant depuis 2019.
Décembre à Erriadh, vers dix-neuf heures. Trois chats, une lampe au mercure, le bruit d'un volet qui claque. Le village touristique du matin a disparu. Je vis ici depuis 2019, et c'est l'hiver qui m'a appris ce que valait l'été.
Le test du mois de janvier
On parle souvent de Djerba comme d'une carte postale. Erriadh, version courte, c'est Djerbahood — les fresques lancées en 2014, plus de 150 artistes, la synagogue de la Ghriba, les groupes qui descendent du minibus à onze heures et repartent à quatorze heures trente. Vous voyez le tableau.
La vérité hors saison, c'est autre chose.
Quand les volets se ferment à Aghir et que les bus de zone hôtelière roulent à vide, Erriadh ne s'éteint pas, parce qu'on n'y vit pas du tourisme. On y vit. Nuance. Les familles de Hara Sghira sont là depuis cinq générations et le tissu social tient parce que la majorité des habitants ne fait pas ses courses à la saisonnière.
Courses, médecin, école : la géographie réelle
Pour le quotidien banal, Houmt-Souk reste le centre nerveux. Treize minutes en voiture quand la route 117 est dégagée, vingt à l'heure de l'embouteillage scolaire. C'est là que se trouvent les administrations, la conservation foncière, les notaires sérieux et les cabinets de radiologie équipés. À Erriadh même, on a un dispensaire correct, deux pharmacies de garde tournantes et un médecin généraliste que tout le monde appelle par son prénom. Pour la pédiatrie spécialisée, on remonte à Houmt-Souk. Pour un IRM, on prend le bac d'Ajim et on va à Gabès. C'est comme ça.
Côté école : les primaires publics fonctionnent, les enseignants sont là, les classes sont chargées sans être catastrophiques. Pour du privé bilingue, on rejoint Midoun ou la périphérie de Houmt-Souk. Un client de Mezraya, photographe lui aussi, faisait le trajet aller-retour deux fois par jour pour son fils. Il avait un setter irlandais qui dormait sous mon bureau pendant les séances photo.
Le marché. C'est important. Le souk hebdomadaire de Houmt-Souk, lundi et jeudi, reste le point de gravité — mais Maktar, à six kilomètres, a son petit marché du mercredi que peu de visiteurs connaissent. Légumes des jardins de Sedouikech, poisson tiré du port le matin même, prix qu'on ne négocie presque pas. Si vous vivez à Erriadh à l'année, c'est là que vous finissez par aller.
L'effet UNESCO, en bien et en mal
Depuis le classement de septembre 2023, sept zones de l'île et vingt-quatre monuments sont sous la protection du patrimoine mondial. Erriadh — la synagogue de la Ghriba, les ruelles, les houchs — est dans le périmètre. Ça veut dire quoi pour qui veut acheter et habiter ? Les permis sont plus regardés. Vous ne pouvez plus poser n'importe quelle menuiserie alu sur un houch du XVIIIᵉ siècle, du moins pas en théorie. Et la municipalité commence — commence — à demander des justifications de façade.
Bonne nouvelle pour le voisinage. Frustrant quand vous voulez agrandir une terrasse.
Je serai franc : j'ai écrit le contraire il y a deux ans dans un article sur Midoun, où je trouvais que la réglementation freinait l'investissement. Le marché bouge, et moi avec. À Erriadh aujourd'hui, le filtre patrimonial est précisément ce qui empêche le village de se faire avaler par le bétonneur générique.
Les chiffres qui parlent, ceux qui mentent
Sur l'observatoire DjerbaImmo, Erriadh n'apparaît qu'avec deux annonces actives et une médiane à 444 TND le mètre carré. Anecdotique en volume — pour donner l'échelle, Midoun affiche 42 annonces à 301 TND le mètre. Le delta raconte quelque chose : on paie ici la rareté foncière, la pression patrimoniale et l'effet halo de Djerbahood.
Erriadh est-il cher ? Non, à mon avis. Y a-t-il urgence à acheter ? Pas vraiment non plus. Les annonces qui circulent ne reflètent que la partie émergée. L'essentiel du foncier se transmet de famille à famille, par bouche-à-oreille, et n'arrive jamais sur les portails. Si vous attendez l'annonce parfaite, vous attendrez longtemps.
Le piège de l'isolement hivernal
Honnêtement, j'aurais pu vous dire que tout est rose. Bref. Le vrai sujet pour qui s'installe à l'année, c'est janvier-février. Les vols Tunis-Djerba se raréfient, certains restaurants ferment quatre semaines pour les congés du chef, et le ferry d'Ajim redevient l'option majoritaire. Le sentiment d'isolement, quand le vent du sud souffle pendant cinq jours et que les ruelles autour de la Ghriba sonnent creux, est réel. Vraiment.
Ce qui sauve : la communauté. Les voisins qui frappent à la porte parce qu'ils ont préparé trop de mloukhia. Le café près de Sidi Brahim où trois retraités tiennent commission permanente sur l'état du monde. La prière du vendredi soir qui ramène tout le monde au même endroit. On ne voit rien de ça en passant. Quand on habite ici, c'est tout ce qui compte.
Acheter pour habiter, vraiment
Un dernier mot pratique. Si vous comparez Erriadh à Midoun ou à Aghir, ne vous arrêtez pas au prix médian. Midoun joue la commodité — pharmacies de nuit, hypermarchés, écoles privées à choix. Aghir vend la mer à quatre cents mètres mais le désert administratif. Erriadh est dans une troisième catégorie : un compromis entre densité villageoise et accessibilité, avec un cachet patrimonial qu'aucun lotissement neuf ne sait fabriquer.
Sur les 72 annonces actives recensées par DjerbaImmo aujourd'hui, à peine deux concernent Erriadh. Statistiquement, vous ne trouverez pas votre maison sur internet. Vous la trouverez en buvant un café au bon endroit, après avoir parlé à la bonne personne. C'est lent, c'est imparfait. C'est le village.
“Statistiquement, vous ne trouverez pas votre maison sur internet — vous la trouverez en buvant un café au bon endroit.”
